Sau tất cả.

[thuytro]

Https://www.youtube.com/watch?v=lllu6wkWd0s

Xin chào,

Không ngờ từng này tuổi đầu, tôi vẫn phải vật lộn trong những cảm giác bất cần, chỉ muốn buông bỏ bản thân như khi tôi 17 tuổi.

Tôi sẽ chỉ nói đúng một câu như vậy, để giải tỏa những cảm giác này. Vì tôi không thể tìm kiếm nổi sự bình yên, một cuộc sống bình thường, yên lặng.

Chủ nhật, sau khi dạy 4 ca và trở về nhà, cảnh tượng tôi không mong chờ nhưng tôi cũng chẳng bất ngờ chờ đón. Trong không khí ồn ã đó, giữa tiết trời lạnh thấu xương tôi không cảm thấy gì cả, đó mới là điều tồi tệ, tôi đã quen với cảnh đó, bản năng thích nghi đã làm cho mọi cảm xúc đơ cứng.

"Sống chỉ để sống", mỗi ngày tôi lại bất ngờ hơn một chút. Hóa ra điều tôi nghĩ cũng có phần đúng, khi gặp khó khăn người ta có xu hướng đẩy mọi thứ ra xa hay kéo mọi thứ lại gần, mỗi khi tôi nghe thấy một phương án, tôi lại nghĩ: ồ, không sao cả, tôi đã quen với việc mình bị bỏ rơi, bị đẩy ra xa, tôi chẳng có phương án B nào cả. Tôi sẽ chấp nhận tình cảnh này và sống tiếp, giả vờ như chẳng có điều gì ảnh hưởng đến tôi đượcc, tôi vẫn sẽ ăn, tôi vẫn sẽ đi làm, tôi vẫn sẽ kiếm tiền, tôi vẫn sẽ chụp ảnh, đăng facebook. Dù kiếp sống này tồi tệ đến mức nào, tôi vẫn sẽ sống đến giây phút cuối cùng, cho dù những giây phút đó vô nghĩa đi chăng nữa.

"Trong gió lạnh như thế này thì đừng khóc, nước mắt rơi trong lúc thời tiết như thế thực sự không tốt cho da của cô đâu".


Mình biết là những ngày tệ hại thế này đã từng xảy ra, mình chỉ cần vượt qua cơn over thinking này. Ngày mai là một ngày mới, mình sẽ tiếp tục công việc, tiếp tục sống, bỏ qua hoặc cố dằn sự tồi tệ này xuống, nó là chu kì như mình đã nói, có xuống nhất định sẽ có lên. Coi như gặp số đen thì phải chịu. Kiếp sống này sẽ dạy mình những bài học, coi như đó là bù đắp lại.


Nếu có thể, xin đừng để con bạn phải gồng lên quá sức giữa cuộc sống này.

https://www.youtube.com/watch?v=O6h1zQu1wDs
Nguồn từ: http://chuyenhvt.net

[thuytro]

Https://www.youtube.com/watch?v=XkMyF9Acgok

Nếu ở đây đủ lâu, mng sẽ nhận ra năm nay tôi không viết Nhà có tết 2025 như hai năm trước. Dù cho kết cục buồn thế nào, tôi cũng sẽ đi đến giây phút cuối cùng.

Ba ngày sau, tôi tranh thủ đi mua quất trong không khí gượng gạo đó nhưng tôi lờ đi, tôi vẫn lờ để sống, để "tận hưởng" cái tết như những người khác. May mắn là tôi đã có thể độc lập kinh tế, tôi có thể làm được những thứ trong giới hạn tôi mong muốn. Đây là cây quất đắt nhất trong 9 năm qua tôi đi mua quất, không đắn đo nhiều, tôi chấp nhận đánh đổi thời gian làm việc để lấy không khí "tươi vui" từ màu cam của quả quất, để dịu bớt đi cái không khí lạnh lẽo, ảm đạm đó.

Sau đó tôi tiến hành các công việc làm tôi cảm thấy thoải mái nhất, dọn phòng ở sau 3-4 tháng chạy show liên tục không có thời gian ngó ngàng, dọn plan B, sắp xếp lại mọi thứ, mua 1 cái máy hút bụi và một cái máy lọc không khí mới, đi chơi xóm trồng hoa, tắm cho Bư Đen Thỏ vì không khí lạnh chuẩn bị về, mua bán nốt cho đủ chuẩn bị tết. Nhà tôi như thường lệ gói bánh chưng, nấu bánh chưng, năm nay tôi gói thêm 3 cái bánh tét xấu nhất thế giới nhưng trộm vía ăn cũng tạm.

Từ 28 thời tiết cực kì đẹp, đêm giao thừa tôi trèo lên nóc tầng 2 ngắm pháo hoa. Sáng mùng 1 đi chùa gần nhà như thường lệ, vào nhà bác, xuống nhà dì và kết thúc ngày m1 bằng tiết mục gặp gỡ anh chị, các cháu. Và rồi tết nhanh chóng qua đi, tôi chỉ cảm thấy càng lúc càng thích sống trong yên lặng, tôi không muốn nói chuyện nhiều. Có lẽ đó là một điều không tốt, nhưng chắc chu kì lại như những năm 19, 20, 21 tôi quay lại thích các màu trầm, màu nâu cafe nhạt (chính xác là màu bạc sỉu). Điểm sáng của những ngày tết này là tôi gặp hs và một trong số đó - học sinh yêu quý của tôi báo cho tôi những tin tích cực, ngoài việc có 2 huy chương Olympic Vật lí sinh viên toàn quốc em này còn chuẩn bị được bằng xuất sắc đại học. Điều tốt đẹp thứ hai là từ m2 tôi đã có thời gian đi thể dục, mỗi ngày tôi đều mang Bư theo, đi đủ 8 vòng x500m mới về, giữa 4 vòng sẽ ngồi bệt ngắm hoàng hôn, tôi vẫn nói câu quen thuộc dù biết con Bư nó k hiểu tôi nói gì, "nhớ cảnh này ở kiếp này nhé Bư, kiếp này ở với tao, kiếp sau lại làm bạn nhé". Nhìn vào có thể thấy tôi hơi bị chập, nhưng chẳng ai nghe được tôi nói câu đó cả, ngoài Habư, tôi nói để giãi lòng mình ra. Nghĩ nhiều và không nói chuyện với ai cũng không tốt cho sức khỏe tinh thần.

Giờ đây mng đang chuẩn bị cho ngày làm việc sau kì nghỉ, lại là một "nỗi buồn" sau kì nghỉ để bắt đầu một guồng quay mới. Với việc tử vi liên tục khuyên tôi nên hạn chế và cẩn thận, chắc có lẽ tôi còn ít nói hơn nữa, hoặc tôi chỉ nói những thứ vô thưởng vô phạt.

Đó là khoảnh khắc tôi yêu thích nhất, tôi đi bên cạnh Habư của tôi, cơn gió mùa đông man mác thổi vù vù bên tai, chỉ cần nghiêng năm ngón tay tôi cũng có thể cảm nhận được cơn gió lùa qua liên tục. Tôi ước gì kiếp sống này chỉ như một cái chớp mắt.

https://www.youtube.com/watch?v=6rWjIZ5bZ6g
Nguồn từ: http://chuyenhvt.net

[thuytro]

Xin chào, vậy là chúng ta đã ở đây 9 năm. Chào mừng và cảm ơn vì đã cùng đọc hành trình cuộc đời nhạt hoét của mình suốt những tháng năm qua.

Https://www.youtube.com/watch?v=TDLGo7nQmEA

Dù bạn kì lạ đến đâu, thế giới này luôn có chỗ cho bạn, và chỗ này là một trong những chỗ như vậy. Một cái page cũ kĩ, không trang trí gì, chỉ có ba màu đen, trắng, xanh lá (xanh lá là do mình đặt, một màu có tác dụng healing), không nhiều icon, tất cả chỉ tập trung vào từng con chữ.

Sống như thế này là bình thường theo khái niệm, quan điểm và cảm nhận của riêng mình. Chấp nhận cũng là một kĩ năng, kĩ năng được rèn luyện qua hoàn cảnh, qua tháng năm, qua biến cố.

Năm 2025 có vẻ sẽ là một năm nhiều biến số, nhiều sự thay đổi không thể đoán định. Và mình chợt nghĩ đến mấy câu thơ:

"Mình tạm gọi là no ấm
Ai biết cơ trời vần xoay"

https://www.youtube.com/watch?v=zZWICdCVKXo
Nguồn từ: http://chuyenhvt.net

[thuytro]

Trời đang đẹp kinh khủng, thời tiết đang đẹp kinh khủng, tâm trạng đang tốt kinh khủng, công việc cũng đang theo đà, tôi lại vừa được nghỉ hẳn 4 ngày. Không mong gì hơn!

Https://www.youtube.com/watch?v=dQW1...WBUCJA&index=8

Xin chào, đến với những câu chuyện cuộc đời vô thưởng vô phạt của tôi.

À, sau khi tôi viết cái post mừng 9 năm ở chốn thâm sâu cùng cốc này thì tôi phải lao vào lo một số thứ. Hai tuần liên tiếp trường tôi đi chùa, đầu tiên là đi tổ hợp chùa ở Hà Nam, kế hoạch là như thế: chùa Địa tạng phi lai, chùa Phật Quang, chùa Cây thị. Xong lịch trình cuối cùng thì là đi chùa Địa tạng rồi về Thung Nham. Thực tế cuối cùng đi là chùa Địa tạng, đi ăn trưa ở quán dê do bạn mình giới thiệu rồi rẽ qua Go Ninh Bình để về vì thời tiết quá tệ.

Ấn tượng đẹp đẽ sau khi xem video của các youtuber về chùa Địa tạng thì vẫn như vậy, chùa siêu đẹp, bố trí khá lạ so với các chùa khác, view nhìn ra cánh đồng, lưng tựa đồi núi cũng rất chill. Chỉ có điều thực tế là trời thì mưa khá nặng hạt, gió mùa về, cái ngõ vào thì nhỏ như ngõ nhà mình mà các loại xe con, xe 16, xe space thi nhau rúc vào. Đội mình 2 thằng chung nhau ngồi trên 1 xe ôm (xe máy) phi vào. Vào được rồi thì k thể nhìn thấy nổi cái gì, ngoài người. Thật quá tệ.

Sau chuyến đi chùa bão táp đó, trường tổ chức đi đền Bờ tiện chia tay em đồng nghiệp. Trời tiếp tục xầm xì nhưng trộm vía k mưa. Sau khi đi chùa thì là cảnh ngồi ăn trưa trên thuyền, ăn chưa xong thì say sóng, ngồi ăn mà mắt nhìn bát đũa đảo như rang lạc, chịu sao thấu. Có bao nhiêu tiền đình thì đem ra sử dụng hết. Lúc về mới gọi là ác mộng. Cơn say xe từ tuần trước chưa hết dồn thành một. Mình tự hứa sẽ cai xe ô tô trong một thời gian dài nhất có thể.

5 ngày sau đó mình có lịch tập huấn, trời lại đẹp nên m quyết định đi con xe già. Nghĩ là lúc về sẽ săn được ít ảnh hoa gạo, lúc đi cứ thảnh thơi mà đi thôi, muộn cũng kệ mà ai dè cũng không muộn. Chỉ có điều hơi buồn là hoa gạo chưa nở, mới là những nụ to trên cành mà thôi. Về đến nhà không một chút say xe, vẫn đưa Bư đi chơi được. Tối về thì sập.

Sau khi lo xong thủ tục m yên tâm quay lại công việc, tạm là như thế. Cứ hở rảnh là m sập, không hiểu sao, cứ ăn và tắm xong là ngất, làm một mạch 8h vẫn thấy buồn ngủ. Đang giai đoạn luyện đề gay cấn mà m lại cứ muốn sập. Cũng đã qua giai đoạn tụt mood nhưng sức khỏe không còn như cục pin mới nữa. M sụt giảm năng lượng một cách nhanh chóng dù đã biết điều tiết.

Bác sĩ nhắn hỏi đã uống hết thuốc chưa, tình hình sức khỏe như thế nào. Chắc không nhiều người biết m đang đánh đổi, họ chỉ thấy m đi làm, đi làm và đi làm, m không ốm đau, m không đi viện. Trong khi lịch uống thuốc hàng ngày của m đều hơn ăn cơm. Hờ, mà cũng chả sao, là m chọn.

M đang cố gắng tập trung cho công việc hết sức có thể, gia tăng kinh nghiệm, tuy nhiên m vẫn bị overthinking. Điều này cũng hơi khó cải thiện. Tuy nhiên, thay vì so sánh m với người khác, điều tốt nhất nên làm là biến mình thành phiên bản tốt hơn.

Đại chén đã học xong bằng tiếng Anh, Hà Nội giờ cũng đang mùa hoa sưa, thời tiết thì đẹp, m thì được nghỉ hẳn 4 ngày nhưng m lại bị sợ ô tô, thế là hết 4 ngày mà không có cuộc hẹn lượn lờ HN nào cả. Thay vì trước đây chịu khó 1 năm đi HN mấy lần giờ m chịu, mua bán online full. Mọi thứ rẻ hơn và sẵn hơn, còn m thì lười hơn.

Mà m lười với các mqh bên ngoài cũng vì những thứ xung quanh m hiện tại quan trọng hơn, thời gian sẽ không vô hạn cho mình và họ.

https://www.youtube.com/watch?v=SGuJ...BUCJA&index=17
Nguồn từ: http://chuyenhvt.net

[thuytro]

Https://www.youtube.com/watch?v=QUO_uHslI0g

Hey, xin chào đến với những câu chuyện cuộc đời bớt nhàm chán của tôi.

Hai tháng đã qua, đã xảy ra một số chuyện cực kì tệ chấm dứt những ngày tháng nhạt nhẽo của tôi. Tôi như rơi thẳng xuống hố sâu cảm xúc tồi tệ, nhưng tôi đã cố gắng vượt qua, vẫn như thường lệ bằng cách viết ra, bằng cách chia sẻ với Đại chén và một người chị. Có một vài chuyện thì tôi không thể nói với ai cả. Không nên gặp ai cũng tâm sự.

Đầu tiên, đó là biến cố xảy ra giữa tháng tư, nó ảnh hưởng lên tôi khá nhiều, tôi đã gần như thức trắng đêm sau việc đó, nhưng không hiểu sao tôi vẫn thấy bình tĩnh, dù tôi vẫn day dứt, vẫn trách móc đổ lỗi bản thân nhưng một ý nghĩ tích cực nhắc nhở tôi rằng: nếu tôi đã rất cẩn thận mà chuyện đó vẫn xảy ra, thì nó nhất định phải xảy ra. Tôi phải chấp nhận sai sót của bản thân, phải nghĩ rằng đó là một tai nạn mà tôi phải trải qua.

Sau đó là một chuyện tồi tệ nữa, chuyện đó mới làm tâm trí tôi mệt mỏi, hoàn toàn chán nản và sụp đổ. Nó như một điểm tựa cuối cùng của tôi biến mất, tôi đã im lặng suốt 3 tuần, tôi không thể chía sẻ.

Vấn đề tồi tệ thứ ba xảy ra, đó là Bư bị nấm nặng và phải đi bệnh viện mất 5 ngày. Tôi không thể ra thăm vì tôi sợ cảm giác lúc đi về, sợ rằng nó gặp tôi sẽ buồn hơn khi ở lại. Dù không hề muốn tôi phải cập nhật mọi thứ qua bác sĩ, tôi đi dạy kín lịch để không phải suy nghĩ nhiều.

Điều tích cực là, thứ tôi đánh mất tôi có thể sửa chữa được bằng thời gian, bằng sức lực. Nhưng khi niềm tin đánh mất, tôi chẳng còn lại gì, tôi sống vô định, chỉ cố gắng nghĩ về hiện tại và làm việc. Tôi hiểu thời gian không vô hạn, nhưng tôi không thể gượng ép nổi. Mỗi câu chuyện xảy ra như một vết cứa, dù tôi không còn cảm thấy buồn thì tôi vẫn bị nhớ lại, nó vẫn ám ảnh tôi.

Tôi đã hiểu vì sao tôi luôn cảm thấy mệt mỏi, đi làm về tôi mệt như một con người kiệt quệ nhưng tôi lại không thể ngủ được. Tôi không thể cứ gắng mãi được. Đó là điều tôi không lường trước.

Tháng tư năm nay không còn là tháng tôi yêu thích nữa, tháng năm cũng vậy. Nhưng tôi sẽ hẹn gặp vào một ngày cuối tháng năm.
Nguồn từ: http://chuyenhvt.net

[thuytro]

Https://www.youtube.com/watch?v=bdBlY0UZlsE

Ngày 26/5/2025: Trường tổng kết năm học, ngày mà tôi chờ đợi cũng đã đến, ngày kết thúc tất cả những ngày bận bịu từ sáng đến tối, mỗi buổi sáng tôi phải mở điện thoại cập nhật tất cả thể loại tin nhắn công việc, tôi phải nghe tiếng báo thức hàng ngày, đêm thức muộn, luôn lờ đờ mệt mỏi. Thứ kéo tôi lên là đi làm để lấy lương và những câu chuyện hài hước với lũ học sinh.

Tổng kết buổi sáng, trưa ăn cơm liên hoan, tối tôi vẫn chạy 2 ca bình thường. Từ ngày 27 đến sáng 30 tôi kín lịch dạy bù trong một tuần. Sáng 30 dạy xong, tôi về tắm cho Bư, lau khô, xì lông, bôi thuốc, rồi tắm gội ăn vội miếng cơm, nằm được 30 phút tôi xách đồ đi Quy Nhơn.

Chuyến đi lần này tôi đi cùng 2 người đồng nghiệp đã đi cùng chuyến Phú Yên năm ngoái. Đi sớm nên ra Nội Bài còn ngồi buôn chán chê mới đến giờ bay, bầu trời xám xịt nhưng khi bay lên cao lại là một cảnh tượng rực rỡ, những đám mây giông hình cây nấm, ánh sáng hoàng hôn, tất cả như một thế giới hoàn toàn khác thế giới thấp dưới kia.

Vào đến thành phố Quy Nhơn lúc 20h30, lượn qua phố ẩm thực kiếm đồ ăn tối, phố ẩm thực hơi nhỏ và ngắn, không quá nhiều hàng nhưng cũng tìm được một quán làm ngay bát bánh canh thập cẩm và ba chiếc bánh xèo tôm nhảy. Do hơi mệt, người ngợm nóng, mồ hôi mồ kê cộng đồ hơi nhiều dầu nên cảm giác ăn bữa đầu tiên ở miền đất xa lạ không được như tưởng tượng. Quay về homestay tắm rửa, đi ngủ. Cảm giác ban đầu home hơi nhỏ so với hình chụp, nhưng thôi đảm bảo nhu cầu tối thiểu là được. Home được nhiều khách Tây đánh giá sao tốt trên booking, họ to vậy còn ở được thì mình cũng ok thôi.

Ngày thứ nhất ở Quy Nhơn, ba chúng tôi thuê 2 xe máy đi Kỳ Co, Eo Gió. Cung đường rất đẹp, trời nắng nhẹ, đi qua cây cầu Thị Nại vượt biển phía xa là những cánh quạt điện gió trông rất phê. Hai bên đường rất nhiều cát, ở Quy Nhơn rất nhiều gió, nhiều hơn hẳn ở Phú Yên, gió lồng lộng thổi từ mọi hướng, không chắc tay lái thì cũng dễ bị dạt khi đi trên đường. Con đường vào Kỳ Co phải đi lên dốc nhưng khi lên điểm cao nhất thì cảnh tượng đã mắt hiện ra, một bên là biển rộng mênh mông, phía dưới con dốc là làng chài Nhơn Lý, bãi biển uốn cong, cát vàng mịn. Phía bên này ngọn đồi là những trụ điện gió với ba sải cánh dài gần một trăm mét, cảnh tượng cực kì hùng vĩ bên cạnh ngọn đồi hoang sơ. Đó là cảnh đáng nhớ nhất trong chuyến đi lần này.

Tôi vốn không thích tắm, trời lại hơi nắng nên sau khi chụp choẹt tôi ngồi lôi túi chôm chôm ra ăn đúng ngày lễ diệt sâu bọ, ngắm nhìn bãi biển nhộn nhịp với trò dù lượn cano và teambuilding. Sau khi xem xong show hải cẩu thì quay ra làng chài Nhơn Lý ăn trưa, vào một quán random với combo 150k một người những được bữa trưa hải sản khá ngon và no. Sau đó cả bọn đi kiếm một quán nước để uống nước và nghỉ trưa, lớ ngớ lại vào một cái quán ngay cổng Eo Gió - điểm cần đi tiếp theo, gọi 3 cốc nước ép cóc mà ngon xỉu, thêm võng nằm mấy tiếng ngủ trưa cho khách. Duyệt.

Chiều rẽ vào Eo Gió nhưng không đẹp như tưởng tượng, chỗ đẹp nhất thì bị rào lại do có đá lở. Tụi mình quay ra làng chài Nhơn Lý dễ thương với nhiều bức tranh trên trường mang đậm hơi thở biển cả, những ngôi nhà trong làng nho nhỏ, sơn nhiều màu, nhà nhà sát nhau, dân làng sinh hoạt bình thường không có tường rào giữa các nhà, quán xá, homestay xen kẽ với nhà dân.

Tụi mình quay trở về thành phố khi trời về chiều, những con đường đầy cát, những cột điện gió ở lại phía sau. Lại tắm biển một trận rồi mới đi ăn bữa hải sản thứ hai trong ngày. Nhưng đồ ăn Quy Nhơn không ngon bằng Phú Yên lại hơi đắt hơn nhưng với những con người cả năm đập mặt vào núi, vào đồi quanh năm chỉ biết ăn đồ hải sản ở thùng xốp thì vẫn chấp nhận được.

Https://www.youtube.com/watch?v=-C-2AqRD8io

Ngày thứ hai ở Quy Nhơn, tụi mình vẫn qua cây cầu Thị Nại, vẫn nhìn thấy các cột điện gió nhưng rẽ ở chiều ngược lại xuôi về làng chài Nhơn Hải ở đầu còn lại của bán đảo Phương Mai. Ở Quy Nhơn có cái rất hay là các làng chài đều nằm dưới chân đồi, sát bờ biển, phía tay phải làng sẽ là một ngọn núi nhô ra biển như cánh tay ôm làng. Mỗi lần vào làng đều phải đi xuống một con dốc, hai bên là hoa chuông vàng rực rỡ, bên dưới là biển xanh ngắt, đường quốc lộ 19B được đầu tư nên rất đẹp, đẹp hơn hẳn quốc lộ 6. Làng chài Nhơn Hải yên bình và vắng vẻ hơn làng chài Nhơn Lý, phía xa cách bờ vài cây số là đảo Hòn Khô.

Tụi mình lại lên đầu ghềnh bên trái làng ngắm cảnh rồi mới thuê thuyền thúng ra Hòn Khô. Do tai nạn từ tháng trước nên không được tiếp cận bãi biển ở Hòn Khô, có lẽ vì thế mà Hòn Khô vắng vẻ như vậy. Ngồi thuyền thúng ra nhà bè mình mới được lần đầu nhìn thấy những con sao biển. Hai năm trước đi xem sao biển ở Phú Quốc mà không được xem, vả lại sao biển ở Phú Quốc có màu đỏ rực rỡ còn ở đây sao biển có màu xanh dương rất đặc biệt, rong nho và rong mơ thì nhiều vô kể. Đến nhà bè thì mình lại lười xuống nước nên chỉ lên sup ngồi chụp mấy ảnh rồi ngồi hưởng trên bè, chờ mọi người lặn ngụp một lúc thì mình bị say sóng. Như đã nói tiền đình dạo này không ổn, m rất dễ bị say xe. Về bờ chui vào quán vẫn lâng lâng, ăn bữa trưa ở quán cũng không được ngon lắm do đồ không được tươi như mình nghĩ.

Trời rất nắng, bọn mình quyết định quay ngược lại thành phố nghỉ ngơi. Thế là nằm cả chiều ở phòng, chiều mát đi tìm quán chè để ăn mà đi 1 vòng thành phố không thấy do quán chuyển địa điểm. Lại mò đi tìm quán chè khác nhưng ăn cũng không được ngon lắm. Cuối cùng về tắm biển rồi đi ăn tối. Quán cơm nhà 1989 rất nổi tiếng, sau hai ngày mình khá thèm cơm, thèm canh, cà muối. Gọi xong xuôi lúc sau e phục vụ ra bảo hết cà rồi chị ạ. Thất vọng tập 1, thôi không sao có thịt ba chỉ kho cháy cạnh, rau chấm kho quẹt và canh rồi. Lúc bát canh nóng bê ra, múc muỗng canh lên thì ôi thôi không hiểu sao toàn mùi nhựa khét, kêu phục vụ ra đổi canh, vẫn cố cãi với khách là mùi mướp hương chị ạ. Bọn m kiên quyết đó là mùi nhựa cháy, nấu như nào thì không biết nhưng không chối cãi mùi này được. Em vui vẻ đổi canh cho, bát canh rau dền mướp trông vẫn rất ngon mắt nhưng ăn không nổi vì mùi vẫn như vậy. Tụi mình không complain nữa, bỏ không ăn. Cơm vẫn còn, mà canh không ăn được. Ngày 2 ở Quy Nhơn gặp hạn tam tai về ăn uống.

Nhưng không sao, tụi mình về công viên lượn xem không khí buổi đêm thế nào, sau đó thuê một cái bạt trải trên bãi biển nằm khểnh chân buôn bán. Rất nhiều người nằm như vậy, thậm chí họ bề đồ ăn ê hề ra, loa thùng thì chục cái âm thanh oánh nhau nát tai. Tụi mình kiếm chỗ êm nhất có thể, nằm vắt chân, gió thổi lồng lộng, dưới lưng là lớp cát hạ nhiệt nhanh chóng, mát lạnh. Buôn chán thì đi về đi nghỉ. Mấy ngày rời xa dạy dỗ mình học được cách đi ngủ sớm, sáng dậy sớm lúc 5h30 thấy khỏe hẳn.

Ngày thứ ba ở Quy Nhơn tụi mình xuôi về phía Nam, rẽ vào khu du lịch Ghềnh Ráng, vào checkin bãi tắm Hoàng Hậu Nam Phương hay còn gọi là bãi đá Trứng. Nói thật có chút thất vọng vì nhìn ảnh mạng đá có màu xanh rất đẹp, hóa ra đó chỉ là sản phẩm của photoshop. Nhưng view về thành phố thì miễn chê, đứng ở đây dưới tán cây bàng mát rượi có thể nhìn toàn thể bãi biển Quy Nhơn, thành phố sạch sẽ, thông thoáng, yên bình. Sau đó tụi mình đi xuôi xuống bãi biển Hàn Mặc Tử, làng này có bệnh viện bệnh phong nên hơi vắng vẻ, lúc ngồi dưới rừng dương sát biển, ăn bắp ngô luộc và mấy quả chuối sáp mình mới được giải thích câu "Lười như hủi". Hóa ra là như vậy, cũng hài...

Vì không có gì tham quan tiếp, lại lười đi bãi Xép vì trời nắng quá, ngày thứ 3 tụi mình ở Quy Nhơn cũng khá oải rồi, thế là lại quay xe về thành phố, đi hết đường Xuân Diệu xem mũi Tấn như thế nào, chỗ này có một đồn biên phòng, các "chú bộ đội" đang nấu cơm trưa xào rau thơm nức nhưng hơi nhiều mùi nước mắm, tụi mình ngồi vạ vật dựa vào tường đồn biên phòng ngắm đầu nam thành phố, chỗ Ghềnh Ráng Tiên Sa mà tụi mình vừa rời lúc nãy. Ngắm con tàu thủy to lớn đi qua tượng đài Trần Hưng Đạo, định vào ghế đá đồn biên phòng mà các chú đuổi xơi xơi, không thân thiện như các chú bộ đội trên núi Chóp Chài, Phú Yên năm ngoái còn cho tụi mình vào ngắm kính viễn vọng, ôm chó chán chê.

Trưa tụi mình về đi mua nước, mua cơm hộp về ăn, chiều nằm ngủ đến 16h dậy ra cái chợ nhỏ gần home mua quà nhưng toàn đồ cũ nên không mua. Về hỏi bạn Trí chủ home (nói chuyện với vợ bạn mới biết bạn không phải tầm thường, bạn là giám đốc khu vực miền trung của một ngân hàng nhưng bỏ để ở nhà làm home, nhà bạn có tận 4 cái home, bạn còn biết vẽ tranh bán mấy nghìn usd cho tây, bạn bắn tiếng anh như gió, tối bạn xách con xe hầm hố của bạn cùng con gái út lượn vài vòng thành phố rồi mới về ngủ, cuộc đời như bạn thật đáng mơ ước), bạn bảo qua 58 Vũ Bảo mà mua đồ về.

Thế là lại qua Vũ Bảo, mua xong đồ chú chủ quán đóng hàng cho đẹp đẽ để mai ký gửi. Về đi tắm bữa cuối ở Quy Nhơn thì chú gọi điện bảo con ơi con còn quên bánh ít lá gai ở quán nè và chú cũng tính nhầm tiền cho bạn con nữa. Thế là lại được quay lại quán chú lần nữa rồi mới quay về bún cá Ngọc Liên ăn bát bánh canh đã mồm. Bánh canh làm bằng tay, sợi to như ngón tay ít, nước dùng sánh ngon hết sẩy, chả cả chả cua ngon đã. 10 điểm mà lại cách home có 240m. Sau khi ngồi buôn một lúc tụi mình đi kiếm bữa ốc ở Quy Nhơn, nhưng cũng bình thường không xuất sắc lắm. Về home buôn bán mỏi mồm gần 12h mới ngủ.

Sáng hôm sau tụi mình dậy qua Ngọc Liên ăn bát bún cá thập cẩm nốt rồi mới về. Trộm vía chỉ delay 15 phút. Trời rất đẹp và tụi mình may mắn được xem máy bay Sukhoi tập trận, những chiếc máy bay mình chỉ nhìn thấy trên TV, trên mạng đang hiện diện ngay trước mắt mình, tiếng ầm ầm đùng đùng của động cơ lúc cất cánh thật đã tai. Thế là hình ảnh chiếc Sukhoi đang nhả đạn nhiễu trên màn hình chờ điện thoại của mình mình cũng đã được nhìn thấy trực tiếp.

Lên máy bay, lần này mình chọn chỗ bên phải chứ không phải bên trái như mọi lần, mình lại được nhìn thấy trong ánh nắng rực rỡ là bầu trời xanh trong vắt, bãi biển miền trung dài, vàng mịn dưới kia. Sau đó thì mình ngất đến khi máy bay về Nội Bài. Do uống nhiều đồ chua, về đến NB thì mình đau dạ dày quá, làm tạm mấy cái bánh bột lọc nhân đậu xanh chị Ngần cầm từ Quy Nhơn ra ăn vào cũng đơ đỡ. Đi xe về nhà mình quyết định cố chịu rồi về mới uống sanfulogel. Về đến nhà trời oi nồng sắp mưa, vứt đồ xuống còn chưa thay quần áo, mình đi tắm cho Bư, lại lau khô, xì các kiểu, bôi thuốc rồi mình đi tắm. Định bụng sẽ dạy ca tối nhưng quyết định chuyển qua hôm sau mình đi ngất đúng 4h không quẫy đuôi. Ngủ sớm thực sự khỏe người. Những năm qua mình đã không thể ngủ sớm, lúc thì do công việc, lúc thì do mất ngủ, sáng ra cứ lờ đờ mệt mỏi.

Mình lại quay về cuộc sống bình thường, đi dạy đều, lại tháng 6 cày trong chảo lửa. Năm nay phòng học đã có điều hòa bật full. Mình lại khâm phục sức chịu đựng của bản thân những năm trước, năm nay ngồi điều hòa dạy nhưng hết ca mình vẫn mệt kinh khủng, chỉ muốn rũ xuống nằm yên trên giường.

Ngày 7/6/2025, ba con bạn học với mình từ lớp 5. Tụi mình là những học sinh duy nhất của lớp chuyên Toán tuyển từ lớp 5 năm đó, bốn đứa đã học với nhau đến lớp 9 từ lớp chuyên đến khi bỏ lớp chuyên, nhà rất gần nhau, vào cấp 3 cùng đi Hoàng học, vào 3 chuyên khác nhau, đi học đại học ở các trường khác nhau, giờ sống ở những nơi khác nhau nhưng tuyệt vời là mỗi năm tụi mình vẫn có thể gặp nhau để buôn bán. Những câu chuyện liên quan đến công việc, đến xã hội, đến con cái thi vào 10, chuyện đứa nọ đứa kia bỏ vợ... Và mình vẫn nhớ tụi mình đã từng học với nhau, từng chơi blun với nhau, tặng quà nhau lúc năm mới...

Mình cảm thấy dễ chịu hơn một chút khi sống bình lặng thế này, công việc của mình càng lúc càng nhiều thêm, thời gian mình lại càng phải cân đối nhiều hơn, mình cũng lo nghĩ nhiều hơn, những áp lực bủa vây, những thứ toxic cũng liên tục ập đến nhưng mình đã thực sự lại mở mắt khi đọc được một câu như thế này khi nói về bố cục chụp ảnh: Đừng cố đưa mọi thứ vào khung hình.

https://www.youtube.com/watch?v=Gew5...t=RDMM&index=9
Nguồn từ: http://chuyenhvt.net